第1章 明月

秋月兒明，秋蟲兒驚，天色漸晚，秋色漸輕。

長長的過道中見不到窗外的黃葉，隱約響起金屬碰撞聲音，不見人卻到處竊竊私語，間或幾聲啼哭才讓昏暗的空間有點生氣。蹣跚走入過道，月章有點氣喘，心中惴惴，在最重要的時刻沒有陪在妻子身邊，感覺自己多少對不起她。轉念間，又有些欣喜，妻子十月懷胎，終於功成圓滿，不知生下來的是個男孩還是女娃。

月章大高個，三十歲，這已經是妻子第三次懷孕，前兩次因為身體弱，孩子都沒留住，這一次在漫天神佛的誦經中終於盼到了最後的結果。說是十月懷胎，算一算還差了一些日子，月章盼望着千萬別出什麼岔子，再給這個艱難的家庭帶來什麼災禍。月章的妻子名叫秦嵐，周圍識字的人不少但有學問的不多，都以為是秦蘭，平時也就蘭花、蘭花的叫。秦嵐身體瘦弱，若以今天的眼光看是符合大眾的審美，雖說不上排骨精，可弱不禁風的身體讓她往常吃了不少苦頭，少不得被鄰居偷偷議論。尤其是在生孩子的事情上，不說生男生女，不下個蛋的女人都被說成了篩子。今天可好，受苦受罪熬了快十個月，終於快要補上篩洞最大的那個。

長長的走廊通道像通往未知世界的幽暗道路，月章不知怎麼走到手術室前，伸出手推了一下門，門晃了一下卻沒有開。這時，月章才反應過來，自己不能進去。彷彿回過神的月章退了一步獃獃站在門前，一臉的不知所措，嘴裏念念叨叨：「可別出問題啦，老天爺，可別出問題啦……」

漫長的等待，似乎是世紀的呼喚，終於、終於門開了，秦嵐躺在病床上雙目緊閉，眼角隱約有些淚痕，嘴唇微微顫動不見一絲血色，原來俏麗的瓜子臉也是蒼白一片。從未看過妻子這樣的月章忍不住上前趴在妻子頭上輕聲安慰：「蘭花、蘭花，出來就好，出來就好，我真害怕再也見不到你。」一前一後兩個護士推動秦嵐，月章緊緊跟着，似乎忘記了什麼重要的事情。

剛出生的嬰兒此時不知自己已不在羊水蕩漾的子宮中，被年近五十的護士抱到育嬰師，靜靜躺在暖箱中。

「要喝水嗎？」健壯的漢子喏喏道。

秦嵐有氣無力地搖搖頭。月章不知道這個時候能做些什麼，只能虛握秦嵐的無力的右手。秦嵐看着滿臉猶豫的臉龐，內心不由想到：這個耿直的漢子也會猶豫。彷彿看透了漢子的猶豫，秦嵐輕輕晃了一下頭，眨眨眼，月章放下心。

帶着剛剛親吻過妻子的嘴唇，月章迫不及待地奔向家庭的新生命。

雙腳交替，恨不得變成蜈蚣，在幾個護士的指引下找到了育嬰室。還是白色的門，還是推不開，月章再次被攔在了門外。當值的護士隔着玻璃看到他，伸出頭說：「哪家的，產婦是誰？」

月章忙道：「我老婆是秦嵐。」

護士低頭查了查記錄，抬頭回復：「孩子剛生，不足月，在育嬰箱觀察、觀察。」

「我什麼時候能看到孩子。」

「估計下午。」

「是男孩女孩？」

「女孩。」

月章並沒有如一般人一樣失望，反而非常高興，畢竟自己一直期盼著能有個「千金」。月章看看手腕上的表，十點四十六分，到下午醫院上班至少還有三個多小時，還有三個小時才能見到家庭的新生命。

來的時候從家裏燉的鴿子湯還沒給秦嵐拿來，月章下樓，出大門，到車棚，拿保溫盒。回到秦嵐床前看到秦嵐已經微微睡去，鼻子隨着氣息一動一動。放下保溫盒，坐在秦嵐的身邊，把手伸進被子握住秦嵐的手，感受比自己柔軟多的小手，月章感到從未如此幸福。也許「幸福」兩個字不會從月章的口中說出，但滿滿的心收不住溢出的愉悅，嘴角也會不住上彎。看着妻子沉睡的面龐，蒼白的臉頰，月章隱隱有些心疼：難道天下的女人都要受這麼一遭罪，想不到平時瘦弱的秦嵐能夠堅挺過來，堅持沒有剖腹產，把孩子順利生產下來。

迷迷糊糊地眯了一下，再睜看眼已經過了一個小時。秦嵐眼睛微張看着自己，月章請問：「身上疼嗎？從家裏帶來鴿子湯，喝點吧。」

秦嵐微搖頭，說：「不想喝，孩子呢，孩子看到了嗎？」

月章把保溫盒打開，邊盛鴿子湯邊回答：「孩子在育嬰室，還不能看，下午才行，等等我去看看。你喝點湯吧，剛生完身子虛，補補。」說着就把湯勺小心伸向秦嵐的嘴邊。秦嵐想擺過頭拒絕，轉念間又放棄，微張嘴喝了一口。

「燙。」秦嵐差點沒含住湯，只能小小吸溜兩口，咽了下去。月章趕快勺子撤了回來，吹了吹，再喂秦嵐。

「真羨慕你們，有人照顧，現在鴿子可貴啊。」纖細略帶虛弱的聲音從旁邊傳來。隔壁床位住的是一位年輕的姑娘，二十齣頭，自己來醫院做了手術。從醫生的叮囑看，應該也是婦科手術，然而從未見過年輕姑娘的家人來看望過她。月章轉頭笑了笑，繼續用勺子喂秦嵐，每一口都要小心翼翼地吹一吹。

「身上疼，刀口疼，連口水都沒人幫忙倒，你們夫妻恩愛，真羨慕。大哥，能幫忙到些水嗎，也讓我以水充饑，解解饞。」姑娘對月章說道。月章是不捨得把好不容易熬好的鴿子湯給別人喝的，權當沒聽到。秦嵐卻搖搖頭，用眼睛指示月章分點給隔壁床。月章不情願拿來碗分了些給姑娘。

「哎呦，謝謝大哥。我只想喝點水，還是大哥大方。」說着自顧自地小口喝了起來。

秦嵐身子虛，不能多口說話。月章也捨不得讓秦嵐累著，喂完秦嵐，沒有理會隔壁床的絮叨，讓秦嵐先睡下，自己去看看孩子。

出了病房，看看時間，才十二點半，不到醫生上班時間，月章到醫院食堂隨意吃了點，又來到育嬰室等待與孩子的第一次相見。時間一分一秒的過去，月章身體有點疲勞，精神卻很亢奮，畢竟第一次做爸爸。在育嬰室門外來回踱步，心裏想着要為孩子準備什麼。「名字，先取個名字，是按照以前商量好的，還是重新取一個呢。女孩、女孩，女孩的名字要文藝些，要不回去再想想……」在矛盾重重的猶豫中，終於到醫生上班的時間。

「秦嵐的孩子，家人來了嗎？」護士喊道。

「來了，來了，我是她丈夫」月章迫不及待，「孩子呢？」

「稍等，孩子剛吃完奶，正在抱出來。」護士說道。

終於，一個襁褓被另一位護士的抱了出來。「今天上午就你們一家生育，自己看看孩子吧。」

月章小心翼翼伸出手，想兩手捧住孩子。「別，一手托著頭，一手托著屁股，小孩子骨頭軟，不能閃著脖子。」護士教訓道。

「好的，好的。」月章按照護士的方法，雙手托著孩子，手臂彎曲把孩子抱到了懷裏。沒有想像中的飽滿、白皙、可愛，甚至有一點點「醜陋」，緊閉的雙眼，砸吧的小嘴，黑黑瘦瘦。月章想要逗逗孩子，又怕聲音大吵到她睡覺，只能咧著嘴小聲笑，眼睛盯着孩子的臉，萬分欣喜，一股血脈至親的感覺油然而生。

月章抱着「醜陋」的嬰孩，內心融化了一般，暗暗道：寶貝，你就是月明，我們的月明啦！

第一次見自己的骨肉，讓月章感動不已，欣喜不已。小小的嘴，眼睛不明顯，鼻尖有點翹，太好看了，更重要的是這是女孩，期盼已久的小公主。短短的幾分鐘，月章把孩子抱在懷裏不肯給護士，護士再三催促，月章才依依不捨讓護士抱回了孩子。

看完孩子，月章帶着滿心的欣喜快步走回病房，急切想把這時刻的快樂心情分享給妻子，也想向妻子描述孩子的樣子。

病房中，秦嵐已經恢復些體力，不知是不是護士幫忙，秦嵐半坐在床上，和隔壁床的姑娘聊了幾句。了解到隔壁的姑娘做了婦科小手術，她一個人從外地跑過來工作、生活，身邊連個能照顧的人都沒有。秦嵐有心幫助姑娘，可是自己家庭並不富裕，又剛生了孩子，實在沒有精力幫助別人。

姑娘心思玲瓏，看到秦嵐的猶豫，說道：「姐姐，不用擔心，只是個小手術，我能撐過去。剛才大哥的湯真好喝，要是我在家鄉，也有父母照顧。出來掙錢哪能不受點罪。」

秦嵐覺得姑娘開朗，能想得開，也沒多說什麼，安慰道：「一個人不容易，還是姑娘家，在本地有沒有朋友，過來看看你。」

姑娘道：「本來是有的，可這幾天都不在，趕巧了，明天估計他們就會來了。」正說着，月章回到了病房。

「蘭花，你起來了，我看到孩子了，長得真想你，可好看了。」月章手舞足蹈地向秦嵐描述孩子的情況，「眼睛、嘴巴最像你，可愛，耳朵像我，是個女孩。」

秦嵐看着丈夫興奮的表情，微笑說：「好了，別太激動，孩子什麼時候能抱回來。」

「壞了，我忘記問了，我再去問問。」

「不用，」秦嵐攔住即將轉身的月章，「下午再說吧，等醫生來再問問。」

月章不好意思笑笑，光顧著抱孩子了，什麼都沒問當值的護士。月章伸手把秦嵐身後靠的枕頭整理好，讓秦嵐更舒服些。月章說道：「下午醫生來了沒，怎麼說？」

「還沒來，上午剛接生，醫生也要休息，別這麼着急。」

「我可要好好感謝醫生，幸虧醫生醫術高超，母女平安，在產房外我擔心死了。」月章是從工作單位急急忙忙趕回來的，鴿子湯還是找單位同事幫忙燉的，幸好趕得上，領導也准了假。

「不知下午還有沒有查房，希望能快點回家，在醫院還是有點悶。」

「沒事，有我陪着你，要是悶，等你好點，我陪你出去走走。」

月章和秦嵐輕輕聊著，時不時暢想孩子的未來，不知不覺過了一個小時。下午快四點，醫生專門過來了一趟，問問秦嵐的感覺，說孩子整體不錯，晚上就可以抱回來，端的讓秦嵐放下了心。

接近傍晚，孩子被護士用小推車推了回來，靜靜躺在車裏，不哭不鬧。秦嵐看到小推車進了病房，迫不及待坐直身子，伸頭想快點見到孩子。護士將小推車放到床邊，抱起孩子放到秦嵐早已高高舉起雙手。母親好像天生就知道怎麼照顧孩子，沒有護士的叮囑，秦嵐就把孩子全身托住。

第一次見到孩子，與自己同呼吸、共生活，在自己身體裏面存在近十個月的孩子，秦嵐不禁流下眼淚，甚至不敢相信這是自己的孩子。忍不住親了一下孩子臉蛋，孩子好像感受到母親的懷抱，輕輕搖搖頭，蹭蹭身邊的母親，小嘴砸吧砸吧，舌頭還伸不出來。慢慢的，孩子微微睜開眼睛，又快速地合上，蹭秦嵐的胸部越來越起勁。秦嵐笑出聲，知道孩子餓了，開始了第一次哺乳。

順產恢復的時間比較快，產後一天就可以出院，秦嵐沒有選擇在醫院多住幾天，第二天就催著丈夫辦理出院手續。丈夫是單位職工，無權無勢，幸好領導理解，給放了幾天的產假，不然這幾天的工資又要扣掉了。幾天的時間不長，對於小家庭來說多多少少有些影響，家裏的每一分錢都要算計著花，正像俗話說的「吃不窮，穿不窮，算計不到就受窮」。現在的日子裏，雙職工家庭已經是很好的條件，比起在社會浮沉的人來說，至少有了保障，心裏有底，不慌。唯一值得擔心的就是家裏人少，孩子沒有奶奶、外婆照顧。丈夫的老家在六百里之外，孩子的奶奶有好幾個孩子，註定不會跑到幾百裏外的他鄉來照顧媳婦。秦嵐的父母雖能幫點忙，可是家裏的天地和他們的兒子才是命根子，自己終究是潑出去的水，什麼事情都要靠自己。

浪費一天時間就是耽誤一天的生活，雖然很享受丈夫在醫院的悉心照料，但現實的生活教會秦嵐要為家庭的實際着想。為了省下一兩天的住院費，秦嵐拖着虛弱的身子堅持回家，月章拗不過只能去醫院小窗口結了賬，花出了半月的工資。對於半月的工資，月章沒有意見，秦嵐卻小小埋怨了一下：好不容易從牙縫摳出的積蓄，可以給孩子買好幾件好看的衣服了。出院的時候，隔壁床的姑娘還要待幾天，沒有辦法下床，祝福了寶寶幾句就說了再見。

天很藍，空氣充滿市井的熱烈，到處吵吵鬧鬧，秦嵐感覺自己重生了一次，這世界一切都是那麼陌生、那麼不真實。秦嵐緊緊抱着懷中的襁褓，給孩子頭上蒙了一層佈防風。不熱不冷的溫度讓秦嵐不致受寒，頭上包的毛巾顯示她的剛剛生產的狀態。坐在丈夫的二八大杠上，一路的光線晃花眼睛，頭腦混沌，秦嵐抱着襁褓像抓着現實世界的稻草，稍稍感覺到了一絲人的氣息。

丈夫在車坐上上賣力蹬車，是不是轉頭看看自己和孩子，眼神、臉上透露出溫柔和關切讓秦嵐真切看到男人柔軟的一面。車頭兩邊掛着臉盆、毛巾、衣物，車前杠還幫着薄薄的毛毯，丈夫騎着車帶着家當，載着妻女，好像承載着全世界。為了身體孱弱的秦嵐，丈夫專門在車後座上加了一層棉布的坐墊，讓秦嵐坐起來軟軟的，過坑越崗也不會太顛簸。

和煦的陽光，懶懶的細風，秦嵐抱着孩子，俏皮的發梢隨風上下搖擺，嘴中輕哼：「秋月兒明，孩兒跟着娘親走，我牽你，你牽我，大手小手牽着走。秋蟲兒驚，娘親追着孩兒走，我追你，你趕我，娘親陪着孩兒走。」

小小的兩口之家增添一個生命，變成小小的三口之家。以後的日子如同以前的日子，每日採買、上工、回家、歡笑，看日出日落。以後的日子又與以前的日子不同，餵奶、換洗、玩耍，看春去秋來。小小的鳳凰車承載小小家庭的希望，小小人兒帶着小小家庭的期盼。